Ti alzi all’alba. Sei a Napoli. Sei a Bari. Sei a Roma. Sali su un treno, sostieni 600 km seduto su un’invicta di un kamikaze che sventola la foto di Tommaso labranca.
Dietro di te un gruppo di rumeni si sta ristorando con un pancotto di cavolo cappuccio portato da casa nelle borracce.
Parte un ticchettio sotto il tuo culo, guardi terrorizzato il kamikaze, lui ti sorride grattandosi il pietrone. Ti fa capire che ogni tuo impercettibile movimento potrebbe essere fatale.
Ti irrigidisci pensando che tra poche ore uscirai, tra poche ore il paradiso.
Il drappello rumeno comincia a cantare dragostea, qualcuno tira fuori l’hammond.
Tra poche ore uscirai, tra poche ore : Paradiso.
Poi arrivi.
A Rozzano.
Benvenuti a Rozzano.
Famosa perché è l’unica cittadina periferica di milano dove ti aprono dodici macchine servendosi di una singola siringa, Rozzano ha un solo distributore di sigarette, a 56 km dal centro, che dispensa esclusivamente Davidoff Ultra Lights.
Spazio Aurora, Blogrodeo.
Entri.
Stanno già cantando Dragostea.
Piangi.