Nata con la vocazione di cecchino, all'eta' di sette anni spara con un fucile di precisione a un tronco di quercia distante cinque metri sbagliando il bersaglio. E' il suo secondo trauma infantile, dopo la scoperta dello specchio e del pantone imbarazzante dei suoi capelli. La lettura di Rosso Malpelo in classe elementare le regala una vita sociale complessa, ma evita di chiedersi come mai mentre i suoi amici giocano a palla nel campetto lei guarda le scheggie di granata della seconda guerra mondiale raccolte dal suo vecchio progenitore. La sua esistenza sentimentale si consuma solitaria su un ciliegio, mentre il suo handicap cromatico la porta a seguire corsi di autostima in cassetta. Nell'ora di ginnastica quando i due capitani scelgono i compagni delle squadre, lei e' l'ultima. E il gruppo e' in numero dispari. Legge watterson in porta e simula ottusita' mentale.
Scrive sui suoi fogli e ruba le croste di parmigiano reggiano, ma soprattutto guarda film western raccapriccianti nascosta dietro la poltrona del progenitore, mentre a casa propria vige ancora il filtro famiglia. Affascinata dai dettagli delle sparatorie non riscontra nei suoi amici la voglia di rughe alla clint estwood ma solo una discreta passione per i cavalieri dello zodiaco. Siamo ai tempi del poster di Tom Cruise. Censurata accuratamente in fast forward la scena silhouette della lingua in bocca, le muore Goose dopo 40 minuti. Primo decesso della sua esistenza.
Cresce
in orizzontale e la vediamo pregare sua madre per un reggiseno contenitivo.
la terza coppa c le regala una personalita' troppo carismatica per i suoi
tredici anni.
Muore Freddy Mercury. Secondo decesso della sua esistenza, prima lacrima
alla luce del sole. brucia la gadgettistica dei queen. Primo rito satanico.
Il suo baricentro si orienta al nord in cerca di altezze. Sale sugli alberi,
cerca gli ultimi piani delle case, realizza che non puo' aspirare all'uno
e ottanta ma che non puo' suicidarsi con il tema astrale e l'ascendente
che si ritrova.
Scopre le galatine e stefano benni. Vuole riprodursi monogamicamente con
lui. Straccia il poster gonfiabile di johnny deep.
Legge le didascalie delle figure di "la nausea" di sartre, e
le note a pie' di pagina. Le tagliano il ciliegio pochi giorni antecedenti
alla sua prima effettiva morte spirituale.
----------------------------------------------
La
ritroviamo 3 anni dopo sul tetto di una mansarda. Con il culo a forma
di tegola, perche' il cuscino e' destinato all'ospite. Prende una lights
che l'ospite gli fa trovare regolarmente vicino al finestrone. Le disturba
ipocritamente erogare contanti per benefit oncogeni.
Lui arriva, e con l'alito le accende la sigaretta e butta giu' un boeing.
Gli spiace, ma d'altronde sono le 5 del mattino, la visibilita' e' scarsa.
Lei gli offre una sigaretta. Aspira e in una boccata arriva al filtro.
Guardano insieme l'alba e lui esterna il desiderio di un caffe'. Al tempo
di tua nonna c'era piu' timor di dio, le dice, adesso mi cagano solo gli
over 60. E poi cosa avro' mai fatto a Guccini io.
Niente, gli risponde, ma smettila di mangiarti le unghie.
Anche tu. Come diceva mio nonno, non è da signore.